雖然是40多年前陳年往事，然而很多讀者並不詳知，所以姑且敝帚自珍，將歷歷往事敘述出來，俾讓讀者了解當年老K的窮凶極惡，和天羅地網的控制。
大約1971年，8月25日開始至1975晚年間，在「蜀中無大將，廖化當先鋒」的情況下，我榮幸應邀擔任當時在高雄創刊的《台灣時報》副刊主編。那時我剛滿31歲，卻雄心勃勃，勇氣可嘉。當年《聯合報》、《中國時報》和《中央日報》副刊三分天下，資金雄厚，副刊主編人事財力雙備，所付稿費又高。高雄偏在南部，財力欠缺低弱，三大報副刊人才濟濟一堂。而我這個可憐主編，單槍匹馬，孤獨奮鬥。更淒慘的是稿費奇少，常常三四個月，才能付出微薄小錢，邀稿之難可以想見，別說大作家了，小牌作家拉稿也難。
而我卻不顧一切，努力邀稿，大小牌作家既然輕視南部小報，那麼一般愛好寫作的讀者或猶未成名的作家，我總可以伯樂識千里馬一般，予以衡量試用。台時副刊從創刊伊始就沒有空白的情況出現，連創辦台時的董事長、名醫師吳基福也視為奇蹟。
從一開始主編副刊，看不見的陰影就漸漸籠罩在四周，我反正秉承初生之犢不怕虎的心境，邀稿看稿審稿。一心一意要跟三大報別苗頭，他們有「方塊」——副刊最右上方處一塊約略長方形的專欄文章;我當然也非有不可，老爺、教授、老師、朋友，凡是我認為有希望成為優秀方家的人物，都被我邀過稿，只要文稿份量足夠好。一定選用，一旦幾回合下來，文稿內容水準良好穩定，身為主編立即視為「方家」，此後就再三催稿逼稿，非得讓他乖乖從命不可。
正當我暗暗開心酣暢之際。原來看不見的陰影漸漸開始出現了，情報單位的工作人員侵門踏戶找上家門，一臉鐵青地瞪著我，兇惡十分的問話於焉開始。我倒也不緊張，既然沒真正犯法，火來水淹兵來將擋就是了。沒想到對方看起來兇，問題則是多芝麻粒小事：哪篇文稿的用字好像怪怪的，是不是跟共匪隔海唱和？我答覆是：「不可能呀！全文看起來跟共匪一點關係都沒有。」諸如此類的問話，可見出情治單位不是全篇讀順，而是一個字一個字逐字檢查文章。根本可以是「有看沒有懂」。
此外他還問些比較嚴肅的問題：「貴副刊好像偏愛使用……甚麼鄉土文章，是吧？」答稱：「並非偏愛，而是這類文章南部人喜歡！」、「請能少用盡量少用，上級對此點意見挺多」、「知道了以後當小心。」、「對了，中央的『央』偶爾會跟『共』字混淆，我們明瞭是校對的疏失，以後你也要特別小心。」，問話到此倒還相安無事，但當他寫問話記錄時，竟冒出：「你以上所說字字是真的嗎？」這麼一句話，這簡直是侮辱呀！士可殺不可辱，性格反叛頑強的我，臉色頓變，老爺知道我脾氣即將爆發，在桌下猛踢我的腳，總算按捺住我的脾氣。
副刊版面內容愈來愈上軌道，讀者老闆也常有佳評，我自己更鞭策自己，力求更上層樓。於是計畫增設「學校風景線」園地，提供在校學生一個發表文章的擂台。當年就讀高醫的陳永興，也就是到現在仍為《民報》犧牲奉獻不遺餘力的了不起人物，就是經常呼朋引伴的投稿者之主力。
最初倒也沒料到學生們，那麼踴躍發言，氣氛十分熱烈。更沒料到學生吐露真言，乃在於發洩困擾苦悶憂煩。在那個閉鎖的年代，學校管理的嚴格與壓制，絕非局外人可能清楚，那時的大專學生和師範學生、護校學生，困擾各有不同，師範、護校屬於公費學生，管理尤其嚴厲，男女壁壘分明，不要說彼此之間談話可能是禁忌，通信萬萬不可，連父親載女兒騎摩托車回家都犯忌，夫復何言？
此類痛苦的異議作品，時副能不刊登嗎？有一篇文稿談到護理學校學生因船期有誤，導致住金門的她，沒能準時回校，竟因此記過。此控訴文稿，豈能不刊登？
大專學生的困惑煩惱就千百種了。教授程度欠佳呀！胡亂點名對學生造成拘束呀！總之是將大學生當小學生管理。最讓身為主編的我憤慨痛心的作品，是李筱峰談他因寫文章，被政大勒令退學一事，此篇令人痛徹肺腑之稿，不刊出對得住自己的良心嗎？
就如此這般的，我這個主編終於被視為異議極端偏頗份子，鼓動學子反對訓導，反叛學校，反抗執政當局……，也就是老K按上罪名如此嚴重，報紙敢再讓我繼續當副刊主編嗎？總算報紙老闆上司等等，都了解我的為人立場和正直性格，更認為副刊的確編得出色，博得好評如潮。研議之下讓我停編副刊。上司尤其善意相待，改派讓我負責據說是「肥肉」的影劇版。肥不肥肉干我屁事？總而言之，我結束了擔任《台灣時報》副刊的四年多生涯。
區區如小女子，哪有資格跟老K鬥爭呢？！事隔40多年首次寫出來，相信有一半以上讀者以為在讀小說而不可置信，但是事實如此，當年執行白色恐怖言論控制的人啊，請不要告訴我是「奉命行事」，而出身文工控制主要負責人背景的宋楚瑜局長（主任），也請不要再用「當時有當時的時空背景」來抹粉擦脂，凡走過必留下痕跡，船過也許水無痕，但往事並不如煙，不信青史盡成灰。
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。