杜台興，創下多項台灣奧運史上最威的紀錄：6度入選奧運國手、2度擔任掌旗官(與田徑選手李福恩併列)。但許多人不知道，他同樣也是最「悲情」紀錄的保持人：連續2屆遇台灣政策退出及抵制，入選奧運卻無法出賽；1990年北京亞運還因軍人身份「不准參加」。運動生命起飛最快速的黃金歲月，慘遭政治因素「拖累」。
今年66 歲的老射手，運動生涯20年，迄今仍保有4項全國紀錄和1項亞運紀錄，退役後重心放在做志工、培育年輕選手。雖感念一生光輝榮耀，因運動而來；仍不免感嘆：「也因為運動，一生在（海）外、在（國）內，飽嚐屈辱。」
距今40年的1976年加拿大蒙特婁奧運，是那時年僅26歲的小伙子杜台興第一次入選奧運，就被挑中擔任代表團掌旗官，臨行前有媒體問：「奪牌有沒有信心？」他口氣不小說：「對前輩楊傳廣和紀政在奧運拿牌的成就，非常佩服、也很景仰，但是，如果射擊也能受到和他們一樣的資源和支持，我相信自己成績不會輸他們。」
話說得比他的手槍還帶火、但卻不是狂妄。在射擊上，杜台興的天賦確實不輸給楊傳廣之於田徑運動。他沒有啟蒙教練、甚至從未受到正統與正規的訓練，早年出國比賽不是槍帶錯、就是子彈不對，得借槍、借子彈、翻書看規則，無師自通、土法煉鋼，練到20多年來國內無敵手、世界大小賽事獎牌無數。
服役射擊訓練 一射破軍中紀錄
20歲時，和全台灣男孩兒一樣去當阿兵哥，進了陸戰隊。新兵的2周射擊管道，開訓前的測驗，杜台興第一次拿槍就射了164分(及格是152分)，班長一看對他說：「你沒問題啦，去買菜！」(意思是「不必練了」)
他就替部隊採買了一個星期的菜。由於射擊成績是各部隊最重要的考核，如果全年人數及格率未達60%，連長要記大過處份。杜台興形容：「那時每個兵上靶台打不好，教育班長一把就往鋼盔敲下去，喝斥：『滾下去！』這不打緊，滾下去後還要『滾上來！』。」
為了提升部隊「平均成績」，訓練前一天，班長又叫杜台興回來練一下，把成績保持。結果，買了一個星期的菜回來，杜台興第二次射擊還能「進步」，打了168分；真正訓練那天，他射出176分，登上陸戰隊隘寮靶場的「風雲榜」。
這下名聲傳開了，正式下部隊前，陸戰隊射訓隊、儀隊連、警衛連各單位都來挑兵，射訓隊副隊長一屁股坐在他旁邊嘀咕：「儀隊連、警衛連多苦啊？儀隊連一隻手轉槍200下、不掉槍才能放假；警衛連一站4小時、一動都不能動，來我們這裡好，可以拿槍呀！」
杜台興年輕時為練射擊及射姿，做了許多瘋狂的事。圖／郭文宏攝
為練射擊 跪地吃飯、抱槍入睡
他就這樣被說動了，進了射訓隊。「結果，這一去，將近半年沒有上過餐桌吃飯！」杜台興苦笑著說。
射訓隊學長「訓練」學弟拿槍的姿勢，吃飯得跪著，飯菜一來都放地上，單腳跪著夾菜吃飯。杜台興說，這個姿勢讓他右腳大姆指因此麻了10年、沒有知覺。
但他一摸槍就過癮，曾抱著步槍睡草席、一手綁皮帶、一手握著槍，訓練自己的「槍感」，結果血液不流通，隔天起來手臂紫了，那時部隊裡有人傳說：「杜台興『秀逗』了，但我卻很高興，覺得自己毅力很強！」
退伍後，高中同學拉著他去考情報局，他起先沒興趣。父親是軍人、母親在眷村裡開麵店，「小時候家裡苦呀，看見軍人騎腳踏車領袋麵粉，弄得身後一片白，覺得軍人沒出息、一點兒社會地位也沒有，才不要和老爸一樣當軍人。」杜台興說。
「不過，後來007電影紅了，看到男主角龐德一手拿槍、兩邊站著比基尼女郎，帥耶！」這種打動了他。考進了情報局，也在情報局正式開展他的射擊生涯。
一次射擊測驗，杜台興持大口徑的45手槍，一個彈夾7 發子彈幾乎打在同一個洞上，隊長對他說：「台興，台灣已經沒有人是你對手，你應該找機會出國比賽。」他打聽到情報局有個教練曾有出國比賽的經驗，想跟著學著點經驗、心中第一次有「到外面闖闖」的念頭。
曾協助拍攝國片《大頭兵》。圖／杜台興提供
第3度入選奧運 才如願上場比賽
結果，他首次參加全國中正盃射擊錦標賽，就比下那位教練，拿到一個冠軍、一個亞軍，取得1976年奧運代表資格。但他進運奧運卻是無比坎坷，直到第3度入選、等了12年，才真正「進入」奧運會、上場比賽。
1976年，加拿大蒙特婁奧運，杜台興風光扛著國旗由中正機場出發。卻因為中國施壓，加拿大先是不給台灣隊簽證，又要求不得以「中華民國」名義出賽，台灣決定退出。杜台興隨代表團到了美國，2個星期就全團返回。
再等了4年，又來了一紙公文，要「備戰國家重要比賽」，杜台興說：「大家都知道，這是指『奧運』。」原想，終於可以上場了，但調整一天天加強，組隊卻停滯沒有進度，心裡很納悶，後來才知道，因為前一年蘇聯出兵阿富汗，由美國為首的國家聯合抵制1980年莫斯科奧運，「台灣也跟進」。杜台興不平說：「美國抵制，干我們台灣什麼事？選手的運動生命有限，又因為這樣不能去比賽，8年就這樣又沒了。」
心碎洛杉磯 與奧運獎牌擦身而過
直到1984洛杉磯奧運、杜台興第3度入選，終於順利「比賽」。但那一回，也是令他最百轉千迴的一次奧運。
洛杉磯奧運前，射擊協會有了一筆預算，送選手先去美國移地訓練，在一名前奧運金牌選手的農莊靶場裡接受心理強化訓練；再去美國步兵學校受訓3周，也因此和同時受訓的美國隊熟絡。
「在奧運比賽前，美國隊找來當屆參賽的9個國家、包括台灣，進行一場模擬賽，射擊時間還壓縮在1個小時內，我射出了571分(滿分600分)的成績，當年，奧運金牌的成績是566分，狀況非常好、對拿牌很有信心。」杜台興說。
沒想到，正式賽時，前3發還保持水準，後3發找不到感覺，杜台興想回頭找找熟悉的人或教練談談、穩定情緒，但當年3個選手、只有一名教練，回過頭一看，身後沒有一個認識的人。手感沒有及時調整回來，當屆自由手槍以第7名坐收。如今想來仍十分扼腕。
兩度擔任奧運掌旗官，1976蒙特婁奧運扛著國旗出發，但代表團退賽(圖上)；1996年亞特蘭大奧運，雖然進場比賽，但已換持奧會梅花旗(圖下)。圖／杜台興提供
鬱卒北京亞運 軍人身份被「禁足」
但他生涯最大的打擊是1990年北京亞運慘被「禁足」，那是台灣第一次組代表團到對岸參加正式國際比賽，仍處巔峰狀態的他，因為軍人身份，直屬長官、情報局局長不准他參賽。媒體大幅報導，心灰意冷的杜台興當下直言：「我們(選手)只是一顆棋子，下棋的人把我們擺在哪裡？就只能在哪裡。」也下了決心要褪下軍服。
曾為了爭取台灣的尊嚴與名份，與中國代表拍桌對罵；也曾在76’奧運退賽時，出言教訓一名不願穿國家隊制服、不敢在美國舉起國旗的選手。但在國內，不是有人因為他軍人的身份有雜音、就是被軍人身份束縛影響參賽權益，杜台興無奈說：「我一生因為運動而有成就，也因為運動飽受不公平待遇而受屈辱。」
1995年由情報局退役、1996年再入選亞特蘭大奧運，並二度擔任開幕掌旗官。但回國後，就興起由第一線「退下來」的想法。杜台興說，「有一回，比賽才要開始，我搬著箱子就位，準備射擊，看著周遭對手都緊張得面色慘白，我卻打著哈欠，我想，自己可能對比賽失去熱情，是時候了！」
鐵漢柔情 帶選手做罕病志工
杜台興是標準的「鐵漢柔情」，為國爭權益，嗓門兒比誰都大；但對於弱勢者，身子彎得比誰都低。有回替某營養品牌擔任代言人，參加一場演講，台上講演者是罕見疾病基金會創辦人陳莉茵，講述自己兒子罹患罕見疾病、在國內外奔走的心酸，台下的杜台興聽得一把鼻涕、一把眼淚，巧合的是，陳莉茵還是他小學同學。
陳莉茵回憶，「他(杜)啊，小時候調皮搗蛋，還會抓四腳蛇嚇女生，怎麼知道長大變成『大國手』了！」而大國手被小病患感動了，退役後一頭栽入罕病服務，成了志工大隊長，還把其他射擊教練和奧運國手拉了進來。
在射擊場上，杜台興一邊訓練基隆明德國中、培育未來的射擊人才；一邊也指導身心障礙的朋友射擊，甚至教出過殘障奧運金牌選手。他認為，社會服務可以彰顯運動員的價值，透過病友的生命故事，也能強化運動員本身的毅力與精神，他與幾名老奧運選手將發起「奧運人協會」，社會服務也將是未來協會著重的目標。
但他心裡對台灣射擊運動停滯不前，仍感缺憾，「射擊是不受體型限制的運動，很合適台灣推展，但是光是林口公西靶場改建就搞好了幾年、搞不定，沒有標準場地、如何培訓選手？」在他的年代，靠著貧乏的資源土法煉鋼，天生好手也難發揮極致；20年過去，25公尺標準手槍資格賽和團體賽、50公尺手槍資格賽和團體賽，杜台興高懸著4項全國紀錄至今都無人打破，1面奧運獎牌，台灣不知還要等多久？
杜台興在射擊運動獲得無數榮耀（圖上、中）澳洲阿拉夫拉運動會曾牽著兒子杜威風光進場（圖下）。圖／杜台興提供
退役後的杜台興(前排)是罕病志工大隊長。圖／罕病基金會提供
《奧運人系列專題》
系列一／從自備國旗到自繪會旗 那年，老國手這樣守護台灣
系列二／沙地練滑雪、出賽兼衛國 台灣冬奧的「飛躍奇蹟」
系列三／看報「應徵」練滑雪 苗栗囝仔翁明義三度攻奧寫歷史
