黃昏時刻，信步下山，到最近的便利店，取回網購的書《刀尖上的中國》，回到寄居的森林小屋，已經是掌燈時分。夜色迅速襲來，山屋很快被夜晚吞沒。這是一個秋涼如水之夜，我打開老舊的黑膠留聲機，讓韋瓦第的《四季奏鳴曲》，在墨色包圍的森林中流淌。這張老唱片收錄了韋瓦第的〈四季〉和鮮少人知的歌劇《拿布果》的〈奴隸和合唱曲〉，但是華麗的樂音卻不能制止臉上流淌的眼淚，原來在這片短暫自由森林裡，我也是「一中囚牢」的囚徒。
感人落淚的〈奴隸之歌〉
「一個中國」的牢籠，宛若幢幢黑罩。牢籠裡關押著兩種台灣人：一種人是被迫的奴隸，經過百年的抗爭和努力，正準備掙脫囚籠，成為真正自由人的台灣人；另一種人是從奴隸升格為奴才的投共分子，他們曾經在這片土地上，嘶啞著嗓門，傳唱中華民國歌曲，誓死捍衛國家，現在卻賣國求榮，成為獨裁者的奴才，四處宣揚獨裁者的中國崛起偉業，詛咒台灣的死亡——如同魯迅所說的話：「奴隸通常是受逼迫的，但是奴才卻是自願的。」於是，聆聽韋瓦第的〈奴隸之歌〉，就更加令人動容了。
我喜歡韋瓦第，不只因為他的奏鳴曲和歌劇，更因為他起伏轉折的生命啟示。韋瓦第是義大利人，1733年在音樂生命高峰時，失去可愛的妻子，這位浪漫的天才，突然陷入人生低谷，每天酗酒度日，讓當時的卡拉斯歌劇院老闆雷梅里為他惋惜。
某日，雷梅里拜訪韋瓦第，交給他一部歌劇《拿布果》的劇本，希望他編曲。韋瓦第看完劇本，深受感動，決定振作起來，放棄酒瓶，開始編曲。《拿布果》歌劇故事，取材自舊約聖經詩篇第137篇，描述尼布甲尼薩王在戰勝之後，將數十萬希伯來人趕到巴比倫，遠離故鄉。這些被充當奴隸的希伯來人，每天承受無止盡的辛苦勞役後，晚上會聚在一起，唱起奴隸之歌。這首希伯來奴隸之歌的合唱曲，在歌劇中第三幕第二場，是整齣歌劇的精華。
韋瓦第花了八年時間才完成《拿布果》的編曲。1742年在卡拉斯歌劇院公演時，激動的米蘭人擠滿劇場；當奴隸大合唱歌聲響徹雲霄時，所有觀眾全體站立，每個人臉上淚如雨下。義大利人從這首歌曲，想到自身處境，正遭遇奧地利王國的壓迫，幾乎和希伯來人一樣，這是被壓迫者被音樂靈魂釋放的聲音啊！歌曲是如此唱著：
讓思想安上金色的翅膀展翅飛翔
飛向那丘陵飛向小山坡
那裡有柔軟溫和的香氣
如祖國土地上甜蜜芬芳的氣息
向著故鄉約旦河的青青河岸問候
向著邦國被毀的以色列人民致意
啊，我如此深愛被奪去的祖國
啊，多麼令人珍惜又悲痛的回憶
義大利人把「希伯來奴隸大合唱」視為第二國歌，也因為這首歌的激勵，促使義大利人努力追求一個正常的國家。
獨立運動，需要精神的戰歌
故事還未完，就如同海外台灣獨立運動者，每次聽到〈黃昏的故鄉〉一定落淚，那是每一個時代，被獨裁者壓迫的血淚，化成歌曲，乘著風，飛回故鄉，接受靈魂召喚，這是歌曲的偉大力量。如同兩年前，太陽花學運用力阻擋出賣台灣的協議，我們也聽到的那一首〈島嶼天光〉響徹凱道。
1945年，太平洋戰爭結束前三個月，一架美國轟炸機B29因為機件故障，迫降九州，機上有11名機組人員，3人死亡，8人被日軍送到福岡戰俘營。戰後，美軍調查這起事件，並尋找迫降的飛行員下落，意外在福岡戰俘營，揭露了當年日本政府對朝鮮獨立運動者的迫害真相。
原來這座關押美軍的戰俘營，也關押了一群從1910年以來，在日本從事獨立運動的「朝獨人士」。1910年，日本正式併吞朝鮮；1919年，朝鮮獨立運動人士在海參威成立流亡政府，而在日本境內的朝獨人士，則面對日本政府大搜捕，福岡監獄就是囚禁朝獨人士的所在。
根據韓國作家李正明所寫的報導寫實文學《罪囚645號》，書中描述當時的朝鮮獨立運動者，每當深夜時分，牢中就會響起這一首奴隸歌曲大合唱，聞者莫不動容，包括監牢中看守的日警也被感染。可見歌曲靈魂的力量，不分敵我，那是人性和良知的自然回應。
唯有詩歌，直指人心，而且可以轉絕望為希望，把人從死亡幽谷中唱活。我還記憶著：有一年，我旅行到北國最遠的列寧格勒，在涅瓦河畔聽到一位街頭藝人正在吟唱，當他知道我是台灣人，立即唱起了〈黃昏的故鄉〉，我當場忍不住淚水縱橫，那是思念家鄉的歌曲啊。我忘了離開，以至於這位俄羅斯人連續唱了好幾遍這首歌，唱到沙啞，我把身上所有的零錢全數掏給了他，不是施捨，而是報答。
最近聽到法界人士談到制憲建國的呼聲。那麼，請不要忘了：製作一部新憲的同時，台灣更需要一首歌，一面旗，一個可以匹配島國的名。
前些日，一位愛旅行的朋友告訴我，他在西班牙走完「聖雅各朝聖古道」，發現各地庇護所的朝聖者國籍統計：台灣人只有60人，這個數字令他感到意外。
台灣的悲哀：名實不符，又作繭自縛
一位也書寫聖雅各朝聖經驗的台灣女作家揭露：中國對台灣打壓極盡所能，「台灣是中國一部分」的魔咒，無所不在，而且慢慢成為國際慣例；每到一個庇護所，出示護照，登記國籍時，你必須爭論半天，才可以把中國改成台灣。就算你成功改了國籍，對方還會追問：「台灣不就是屬於中國嗎？」你要費很大的力氣說明。但是，有些辦理登記的人，還是會根據護照所載：在台灣後面加註中國。你很生氣，卻又無奈，就是那個China害的，實在令人氣絕。從這些小事可以發現：很多台灣朝聖者，在旅途勞累之外，還要被迫戴上中國帽子，所以統計人數才會顯得如此稀少。
上個月才發生：一位在沙烏地留學的台灣青年，無法入境摩洛哥。兩名海關人員為了護照所載，弄迷糊了：到底是中國，還是台灣？兩名海關人員爭論半天，最後這位台灣年輕人還是不能入境。但是，他贏得了尊嚴，因為海關認為：台灣不是中國，所以不能免簽入境。中華民國護照不只搞亂自己，也搞亂國際，製造困擾，才是真正麻煩製造者，這是誰的錯？新政府的外交部瘋了嗎？
2010年，緬甸把「青天白稻滿地紅」的國旗正式作廢，原因竟是為了台灣。原來2008年，許多台灣人到北京奧運會上，為台灣選手加油，卻無法帶國旗入場。台灣客異想天開，把緬甸國旗以假亂真帶進會場，引起緬甸和中國不悅。為了避免糗事再度發生，緬甸乾脆把國旗改了，但是，死不悔改的卻是台灣，你不感到奇怪嗎？
不是台灣名稱不好，而是台灣名稱已經被中國獨夫玷汙了。
台灣就是台灣，我知道多數人深愛台灣。但是，或許有人認為國家名稱並不重要，就像莎士比亞在《羅密歐和茱麗葉》劇中所說的：「那稱呼為玫瑰的花，就算不叫玫瑰，它依然芬芳。」台灣母親啊，我們的土地，我明白：就算不稱你為台灣，你依然芬芳。
在這個美麗的秋夜，秋涼如水，遙望森林上空的星光，想念著我親愛的台灣，感恩你世代的守護子民。你忍受被踐踏，卻回報島上的人以花朵。有一天，當你高舉正義邦國的時候，我們必會給你一個名，一首歌，和一面旗，歌的名字是值得傳唱萬代的美麗島，而不是被黑幫強冠上惡名的「吾黨所宗」。
我相信：台灣邦國高舉的日子已經不遠了，但願公義如海洋滔滔，永遠守護這個美麗的島國。在深夜的森林中，聆聽流淌四周的奴隸之歌，歌聲低吟時，如泣；高亢時，澎湃如鷹。我忍住落淚，如此向蒼天禱告。
專欄屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代表本報立場。