我在大學教書時,最喜愛的一句英文只有三個字:Adversity breeds creativity(逆境孕育創造力)。我也很認真找到一些跟逆境有關,可以激勵處在逆境的人如何成功的名言。
這些名言像「逆境使人成長」、「逆境使人終於了解自己」(Adversity introduces a man to himself)、「逆境具有挖掘一個人的才華之功效」、「逆境使人長出智慧」、「逆境造就許多偉人,這些人如果一直處於順境,他們最終只是富人罷了!所以許多偉人一生不但習慣於逆境,更把逆境看做一個新機會」等。
其中,我認為最有意思的一段話應該是:「如果壓力、緊張和紀律從你的生命中去除掉,那麼你就永遠達不到你可以達到的地步。」我特別喜歡這段話,是因為在現今高科技時代,太多人無法接受壓力、緊張、充滿紀律的生活方式。這一點請參閱我在民報的專欄文章〈沒有壓力,乃是最大的壓力〉。
逆境孕育創造力的故事太多了,最著名的應該是猶太人的奮鬥史吧。據我所知,哈佛大學至少有四分之一以上的教授是猶太人。美國不知有幾任的聯準會主席是猶太人。上一任主席Bernaki在麻省理工學院的經濟學博士指導教授Stanley,也當過聯準會主席,而且同時還是以色列央行總裁。這點可看出美國跟以色列是何等的命運共同體。以色列雖被敵國重重包圍,卻生存得很好,而且一打起仗,幾乎永遠保證快速勝利。
蘋果電腦的創始人賈伯斯(Steve Jobs),一生也有不少逆境。我堅持我的所有學生必須精讀他在史丹福大學畢業典禮的演講。連舉世著名的美國《財富》雜誌(Fortune)都全文刊載。我很高興我竟然有學生在他去世時,早我一步買了他的中、英文兩版自傳。我印象最深的是,賈伯斯的創造力達到最頂峰、最突出的時候,竟然是他被趕出自己創立的公司的那幾年。
醫學不斷推出同樣的研究結論,人腦最受挑戰時,最具創造力。英國作家狄更生不知多少年前,就說人腦跟身體一樣,過得太舒服的生活,就會頹廢。
我在美國讀數學博士時,要教大一學生微積分。大一學生剛好18歲,也是美國成人的開端。美國的深度文化:幾乎所有大一學生都是遠離家鄉到他們喜歡的大學去讀書。所以一成人就遠走高飛(交通費),不但要找房子租、住或住大學宿舍(租金),還要交學費(私校很貴,至少也要交外州學費)、雜費、生活費、約會……舉凡食、衣、住、行、娛樂樣樣都要自己付。對這些大學生而言,打工是比學業更重要的。美國的成人禮竟然是一個重大逆境的挑戰!
我很快就學到如何幫助這些令人尊敬、景仰遠遠超過東方18歲孩子,在獨立自主自作判斷的人生大道上更是陳之藩教授筆下的「哲學家皇帝」。不管大一新生以後要主修什麼學門,微積分都是非常重要的,一般都是每天一小時,每週五小時,如果能讀好這門課,大概可以順利讀好大學四年的課。在美國,能自立更生完成大學教育是值得驕傲的大事,英國比美國更難,所以英、美兩國人口中,有大學學歷的比例偏低。相較之下,許多在加州的華人子弟,讀大學不但不必打工,還開名貴的跑車。這種歷史悠久的華人文化,後果是可以預料的。
我最尊敬的一位終身充滿逆境的人是白文傑(David Blunkett)。他從小就是全盲,好在他出生於英國,英國有歷史悠久的專門教育全盲的學校。白文傑是上上任英國首相布萊爾(Tony Blair)的內政部長,也是他的首席策略家。白文傑用過好幾隻導盲犬,英國的漫畫家喜歡把他跟布萊爾畫在一起,問:Who is guiding whom?(誰在導引誰?),可以想見布萊爾多麼倚重這位盲人。
英國有一位億萬富翁,他的太太也是一家雜誌的發行人,因為她尊敬、景仰、喜愛,或對白文傑好奇(各媒體有各種不同的說法),跟白文傑交往數年並生有一男孩。白用他超人的直覺,相信那孩子是他的,而不是富翁的,最後鬧到法院。在判決前,我就告訴我的英國朋友們,白文傑一定對的!果然他贏了。他是英國極具創造力的政治家,去年被任命為社會科學院院士,並擔任幾個公益基金和法學院董事會主席。他著有幾本書,如《Building from the Bottom》(從底層建立起來)、《Ladders out of Poverty》(走出貧窮的階梯)。他也是公眾演說家,最喜歡講的話題當然是「征服逆境」。人人必須擁抱逆境!不是嗎?
專欄屬作者個人意見,文責歸屬作者,本報提供意見交流平台,不代表本報立場。



